Cairns pour ceux qui ne nagent pas : je ne suis jamais entré dans l'eau, et j'ai adoré chaque jour

Je n’ai jamais été un bon nageur. Pas « un peu rouillé », mais franchement mal à l’aise dès que mes pieds quittent le fond. Pendant des années, cela m’a semblé une raison suffisante pour éviter Cairns : à quoi bon s’envoler vers la Grande Barrière de corail si on ne va pas y faire de plongée avec tuba ? Puis j’y suis vraiment allé, et il m’a fallu à peine une journée pour comprendre que je m’étais posé la mauvaise question.

Cairns ne demande pas de nager. Elle demande de se présenter, et offre plusieurs façons différentes de voir le même récif, la même forêt tropicale et le même littoral que tout le monde vient payer pour voir — la plupart sans jamais mettre les pieds en eau libre.

Le ponton a changé ma façon de voir « faire le récif »

Le déclic a été de comprendre que la plupart des opérateurs du récif proposent deux types d’excursions totalement différents, et qu’un seul suppose qu’on se mouille. Les petits bateaux de plongée sont conçus pour la plongée avec tuba et la plongée bouteille. Les pontons sont conçus pour tout le reste : une plate-forme fixe ancrée au récif, avec un semi-submersible qui glisse au-dessus du corail pendant qu’on reste assis au sec à l’intérieur, une plate-forme d’observation sous-marine, des ponts au soleil, et chez certains opérateurs un héliport pour ceux qui veulent arriver par les airs et ne jamais toucher un bateau.

J’ai réservé une journée sur ponton au récif en m’attendant à passer à côté de la « vraie » expérience. Ce n’est pas ce qui s’est passé. J’ai regardé un banc de poissons-perroquets se déplacer sur un massif corallien depuis un semi-submersible aux parois de verre, pendant qu’un couple tout juste sorti de l’eau remontait à bord en grelottant, et je ne pense sincèrement pas que l’un de nous ait vu plus que l’autre. J’ai écrit la comparaison complète des deux formules à part sur Ponton sur le récif ou petit bateau, si vous voulez les détails, mais en résumé : le ponton n’est pas un lot de consolation.

Pour voir le récif sous un angle complètement différent, un transfert en hélicoptère règle en un mouvement l’inquiétude du « verrai-je assez de choses ». Le tour du récif en hélicoptère d’une demi-journée vous fait survoler l’eau à basse altitude, et les formes des différents récifs — les bleus, les cayes de sable, les chenaux plus sombres — sont franchement plus faciles à lire depuis le ciel que depuis un masque. Je ne suis pas entré dans l’eau ce jour-là et je ne me suis pas senti lésé une seconde. Plus de détails sur Vols panoramiques au-dessus du récif et de la forêt tropicale.

Pour une version plus lente et plus conviviale de la même idée, une croisière d’une journée complète sur le récif qui fait escale à un ponton ou mouille près du récif extérieur offre déjeuner, temps sur le pont, et la possibilité de regarder les autres faire de la plongée avec tuba pendant que vous n’en faites pas. Sur ces bateaux, personne ne vérifie qui s’est mouillé.

Green Island, sans l’eau

Green Island est constamment recommandée, et j’ai supposé que cette recommandation impliquait tacitement de nager dans son jardin de corail. Ce n’est pas le cas. À marée basse, on voit du corail depuis la plage elle-même, et la boucle forestière de l’île — chose rare sur une caye corallienne — est une promenade plate, ombragée, de vingt minutes autour de l’île entière.

J’ai fait cette promenade deux fois en une seule visite tant elle m’a plu, puis je me suis assis sur le sable à regarder l’eau plutôt que d’y entrer. J’ai détaillé le calage de la visite sur les marées sur Excursion d’une journée à Green Island, mais le point tient tout seul : c’est une journée complète pour quelqu’un qui ne compte jamais nager.

Le Skyrail et le train ont réglé entièrement le problème du premier jour de forêt tropicale

Avant le voyage, je craignais que le volet forêt tropicale de Cairns exige lui aussi de l’eau — traversées de rivières, trous d’eau, ce genre de chose. Ce n’est pas nécessaire. Le Skyrail Rainforest Cableway m’a porté au-dessus de la canopée de la gorge de Barron, avec deux arrêts pour parcourir des passerelles en forêt à Red Peak et observer les Barron Falls en contrebas, et je suis redescendu par le Kuranda Scenic Railway, qui parcourt la même gorge sous un angle totalement différent, sur une ligne creusée à la main dans les années 1880.

Monter par l’un et redescendre par l’autre est le geste classique, et j’ai compris pourquoi dès que je l’ai fait : on découvre la forêt d’en haut, puis depuis son flanc, et aucune des deux étapes n’exige ne serait-ce qu’une chaussure mouillée. Les détails pour combiner les deux se trouvent sur Skyrail et le train de Kuranda.

Une fois à Kuranda, le village se parcourt entièrement à pied : les marchés, Birdworld, le sanctuaire des papillons, tout au sec, tout à pied.

La ville elle-même ne pénalise pas ceux qui restent au sec

C’est la partie qui m’a le plus surpris. Je pensais que le centre-ville de Cairns servait surtout de point de départ, mais les Cairns Botanic Gardens se sont révélés l’une de mes matinées préférées de tout le séjour — des passerelles à travers une véritable forêt tropicale de plaine, à dix minutes de mon hôtel, sans aucune réservation de bateau nécessaire.

Le front de mer des Cairns Esplanade & Lagoon mérite d’être connu pour ce qu’il est réellement plutôt que pour ce qu’on pourrait supposer : c’est une vasière à marée basse, pas une plage de baignade, ce qui explique précisément pourquoi la ville a construit, le long de celle-ci, la Lagune d’eau salée gratuite et surveillée par des maîtres-nageurs, adjacente au Cairns Inlet et Trinity Bay.

Je suis quand même allé m’asseoir près de la Lagune la plupart des soirs sans y entrer moi-même, et la promenade sur la passerelle au coucher du soleil est devenue un petit rituel. Plus de détails sur Cairns a-t-elle une plage ? et Cairns Esplanade & Lagoon, car la confusion entre vasière et plage piège beaucoup de primo-visiteurs.

La visite du samedi aux Rusty’s Markets et une soirée aux Cairns Night Markets ont complété le séjour avec encore plus de marche, encore plus de nourriture, et zéro eau à proximité de l’un ou de l’autre.

La Daintree sans les réserves liées à la baignade

J’ai aussi fait une journée jusqu’à Cape Tribulation en excursion guidée, et il faut le dire clairement : ce n’est en aucun cas une destination de baignade, quel que soit son niveau. Les rivières et estuaires de la région abritent des crocodiles marins, et aucun habitant du coin n’y nage. À la place, j’ai fait la croisière faune sur la rivière Daintree, la meilleure façon de vraiment voir un crocodile à l’état sauvage, en toute sécurité depuis un bateau à fond plat, et qui ne demandait rien d’autre que de se présenter.

Ce que je dirais à un non-nageur qui prépare ce voyage

Ne construisez pas votre itinéraire autour de ce que vous évitez. Construisez-le autour des pontons, du rivage et de la boucle forestière de Green Island, de la combinaison Skyrail-train, des jardins botaniques, des marchés, et d’un vol panoramique si le budget le permet. C’est une semaine véritablement complète, pas une version réduite. Pour une structure de planification plus large, 4 jours à Cairns sans voiture s’appuie exactement sur ce type de journées avec transferts inclus, à marcher plutôt qu’à nager, et Cairns avec des enfants couvre un terrain tout aussi sec si vous voyagez avec des personnes peu enthousiastes à l’idée de l’eau libre.

Je suis rentré chez moi sans avoir fait une seule séance de plongée avec tuba, et j’avais déjà décidé quel ponton je réserverais pour la prochaine visite.